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IL GIARDINO SEGRETO DELLE FRAGILI IMMAGINI 

di Francesca Nenci 
 

FRAGILI IMMAGINI DI MORTE. IL PAPAVERO E LA MORTE 

 
Iliade VIII 306-8  
mhvkwn dΔ wJ" eJtevrwse kavrh bavlen, h{ tΔ ejni; khvpw/ 
karpw'/ briqomevnh notivh/siv te eijarinh'/sin, 
w}" eJtevrwsΔ h[muse kavrh phvlhki barunqevn. 
 
[Castineira] vide il padre morire,  
lui dolcemente il capo piegò da un lato,  
come papavero quando negli orti  
a primavera il vento e le piogge  
opprimono il suo fragile fiore.  
Così Gorgitìone, la testa gravata dall’elmo...  
 
Stesicoro, Gerioneide 151 
     ] peforu-  
g]mevno" ai{mat [i . . . . .] . . [. .]i te cola/', 
 
ajnt.   
  ojlesavnoro" aijolode[ivr]ou 
ojduvnaisin ”Udra": siga/' dΔ o{ gΔ ejpi- 
klopavdan [ej]nevreise metwvpw/: 
  diav dΔ e[scise savrka [kaiv] oj[st]eva dai-  
mono" ai[sai: 
 
ejp. 
ajpevkline dΔ ajrΔ aujcevna Gar[uovna"  
ejpikavrsion, wJ" o{ka m[av]kw[n  
a{te kataiscunoisΔ aJpalo;n [devma"  
ai\yΔ ajpo; fuvlla baloi'sa n[  
 
... [il dardo] intriso del sangue e della bile  
dell’Idra omicida dal collo screziato  
si conficcò inaspettato nella sua fronte  
e le ossa e la carne lacerò 
  lo volle il fato divino   
sulla fronte rimase infitta  
la freccia, inclinò Gerione 
 il collo come il papavero 
quando il delicato corpo 
  dei petali si sfiora. 

                                                
1 La traduzione si basa su Poetae Melici Graeci, Oxford 1962; Supplementum Lyricis Graecis, Oxford 1974; papiro di 
Ossirinco 2617. 
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Virgilio, Eneide IX 433-37:   
Volvitur Euryalus leto, pulchrosque per artus  
it cruor inque umeros cervix conlapsa recumbit:  
purpureus veluti cum flos succisus aratro  
languescit moriens, lassove papavera collo  
demisere caput pluvia cum forte gravantur.  
 
Eurialo dalla morte fu avvolto  
e nelle belle membra scorreva  
il sangue ed il collo troncato si piegò,  
come il fiore straziato dall’aratro  
langue morendo, o come i papaveri dal fragile 
stelo a terra chinano il capo gravati  
dalla pioggia che sui loro petali si posa.   
 

RIVISITAZIONI SUL TEMA DEL PAPAVERO ROSSO E DELLA GUERRA 
 
Portano all’occhiello 
  il fiore del papavero rosso 
  gli Inglesi,  
rosso è il papavero  
come ancora intriso del sangue   
versato in memoria  
della Grande Guerra  
e di tutti i morti  
di tutte le guerre 
  l’11 novembre 2018 
  il Remembrance Day.   
 
Fabrizio De Andrè, La guerra di Piero 
[...] E mentre marciavi con l’anima in spalle  
vedesti un uomo in fondo alla valle 
che aveva il tuo stesso identico umore 
  ma la divisa di un altro colore.  
  Sparagli Piero, sparagli ora  
 e dopo un colpo sparagli ancora 
  fino a che non lo vedrai esangue, 
cadere in terra a coprire il suo sangue.  
[...] Dormi sepolto in un campo di grano  
non è la rosa, non è il tulipano   
che ti fan veglia dall'ombra dei fossi  
ma sono mille papaveri rossi.  
 

FRAGILI IMMAGINI D’AMORE 
 
Catullo, LXII 39-47  
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Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis, 
ignotus pecori, nullo convolsus aratro, 
quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber; 
multi illum pueri, multae optavere puellae: 
idem cum tenui carptus defloruit ungui, 
nulli illum pueri, nullae optavere puellae; 
sic virgo, dum intacta manet, dum cara suis est; 
cum castum amisit polluto corpore florem, 
nec pueris iucunda manet, nec cara puellis.  
 
Come il fiore nasce solingo nel recinto del giardino,   
ignoto al gregge, non travolto da falce d’aratro,  
le dolci brezze lo accarezzano il sole lo nutre, la pioggia lo cresce  
e lui desiderano molti giovani e molte fanciulle:  
ma quando, strappato dall’unghia sottile, sfiorisce  
non lo desiderano più né giovani né giovanette; 
così la vergine, finché intatta rimane, è cara ai suoi cari,  
ma quando, contaminato il corpo, ha perso il casto fiore,  
non piace ai fanciulli né alle fanciulle.  
 
Saffo, Epitalami (frammenti 111, 105, 105b, 115, 104, 112)2 
“Iyoi dh; to; mevlaqron 
       ujmhvnaon, 
ajevrrate, tevktone" a[ndre": 
       ujmhvnaon. 
gavmbro" e[rcetai i\so" “Areui, 
       <ujmhvnaon>. 
a[ndro" megavlw povlu mevsdwn. 
       <ujmhvnaon>. 
 
In alto l’architrave,  
imeneo,    
alzate, falegnami:  
imeneo.  
Lo sposo avanza simile ad Ares,  
<imeneo>.  
È molto più grande di un uomo grande  
<imeneo>.  
 
oi\on to; glukuvmalon ejreuvqetai a[krw/ ejpΔ u[sdw/, 
a[kron ejpΔ ajkrotavtw/, levlaqonto de; malodrovphe"… 
ouj ma;n ejklelavqontΔ, ajllΔ oujk ejduvnantΔ ejpivkesqai. 
 
Come la dolce mela rosseggia sulla cima del ramo  
alta sul ramo più alto, i raccoglitori se ne dimenticarono?  
no, non se ne dimenticarono, ma non poterono raggiungerla. 
[.... ]  

                                                
2 La traduzione si basa sul testo stabilito da Camillo Neri sull’edizione E.M. Voigt, Paris 1971. 
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oi\an ta;n ujavkunqon ejn w[resi poivmene" a[ndre" 
povssi katasteivboisi, cavmai dev te povrfuron a[nqo". 
 
Come il giacinto sui monti i pastori  
coi piedi calpestano, e a terra il violaceo fiore [giace]  
 
Tivw/ sΔ, w\ fivle gavmbre, kavlw" eijkavsdw… o[rpaki bradivnw/ se mavlistΔ eijkavsdw.   
 
A chi, o caro sposo, potrei bene assomigliarti? Ti trovo molto simile a un delicato virgulto. 
 
“Espere, pavnta fevrh/", o[sa faivnoli" e[skedasΔ Au[w", 
fevrh/" o[in, fevrh/" ai\ga, fevrh/" a[pu mavteri pai'da 
 
Espero, tutto riporti a casa, quel che Aurora splendente disperse,  
riporti la pecora, riporti la capra, ma non riporti la figlia alla madre. 
 
“Olbie gavmbre, soi; me;n dh; gavmo" wj" a[rao 
ejktetevlestΔ, e[ch/" de; pavrqenon, a]n a[rao ... 
soi; cavrien me;n ei\do", o[ppata dΔ <ejstiv, nuvmfa,> 
mevllicΔ, e[ro" dΔ ejpΔ ijmevrtw/ kevcutai proswvpw/ 
tetivmakΔ e[xoca sΔ ΔAfrodivta. 
 
Beato sposo, le nozze che desideravi  
si sono compiute, tua è la vergine che bramavi ... 
bello il tuo aspetto, gli occhi della sposa sono  
dolci come miele, eros ha versato il desiderio sul suo volto.    
Afrodite ti ha particolarmente onorato.  
 

VARIAZIONI SUL TEMA BALLATELLA DELLA SPOSA 
 
  Nel mio giardino si erge  
bianco vestito il pero  
un principe  
superbo   
non vento non pioggia  
né grandine o neve  
ne sciupano   
 
il candore 
è immerso nel suo velo 
di bioccoli    
fiorito 
  io coglierei il suo fiore 
  e ne farei un bouquet  
d’immacolata   
sposa 



 

 5 

  o una corona argentea  
che le reggesse   
il velo   
mentre la nova nupta 
incede e il padre allo sposo 
la concede   
canta un coro di vergini  
fanciulle risponde 
  un coro di giovani    

in fiore   
mentre la nova nupta incede  
e il padre allo sposo    
la concede 
  festoso canto intonano 
vergini raggi di giovinezza 
occhi lucenti 
invidiano la sposa 
radiosa fra pianto e riso 
occhi brillanti 
cantano uno stornello 
improvvisato   
a rallegrare il cuore 
«Fiore di pero   
se tu sai dirmi   
chi mi dice il vero 
  io donerò il tuo fiore 
  a chi è sincero.   
Fiore d’amore   
non dura eterno   
se non batte il cuore 
come alla sposa   
che ridente  
incede». 
 
Persio, Coliambi (Prologo)    
Nec fonte labra prolui caballino 
nec in bicipiti somniasse Parnaso  
memini, ut repente sic poeta prodirem. 
Heliconidasque pallidamque Pirenen  
illis remitto, quorum imagines ambiunt 
hederae sequaces: ipse semipaganus  
ad sacra vatum carmen adfero nostrum.   
 
Non ho bagnato le mie labbra    
alla fonte del cavallo né ricordo 
di aver sognato sulla duplice 
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cima del Parnaso così da divenire 
detto fatto poeta. Lascio così le Muse  
Eliconie e la pallida Pirene  
a chi seguace dell’edera  
tali visioni agogna: 
io rustica-mente offro  
la mia poesia ai sacri vati.  
 

LE MIE NUGHE 
 
Poetica ironia  
Oh se mi fossi abbeverata all’Ippocrene  
  là dove la mente nell’acqua limpida s’alluma  
e fossi delle Muse alunna 
  e chiara la mia voce di valle in valle   
Eco la ninfa i miei versi fugaci   
ripetesse divina-mente!   
Ma io non sono in rima   
amo l’amore scabro    
e vagabondo amo la poesia   
che non s’infiora 
  amo sottili note musicali   
variazioni sul tema   
disuguali.  
 
Pretesa  
Vorrei capire il senso delle cose  
come si penetra la dura scorza  
che ci separa dall’essere sostanza  
volatili creature siamo  
forme nell’aere perso   
erratiche mutanti   
e tu pretendi di colmare   
il vuoto fra parole e cose   
la poesia è solo la risposta   
a un desiderio   
sul discrimine  
  rimani in solitudine   
cercando di capire 
  la lingua delle cose    
e credi possibile tutto 
  nella vita. 
 
La dame à la licorne   
Davanti agli arazzi di Cluny seduta  
guardo e mi guarda  
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La dame à la licorne  
tutti i sensi s’accendono 
  batte forte il cuore bellezza   
mi spaura incantamento   
lo sguardo fisso sullo sfondo rosso  
nel prato fiorito mi nascondo  
insieme à la licorne leoni e piccoli  
animali l'emblema portano    
di Jean Le Viste   
la dama suona l‘organo  
  la testa dolcemente reclinata 
  il mio orecchio ode accordi   
di sublimi note aleggiano   
profumi malioso   
incantamento   
A Mon Seul Désir   
va il mio pensiero   
lui per me resta mistero.  
 
Toujours ensemble  
Scrivesti sulla sabbia il nome   
che subito l’onda cancellò   
di nuovo provasti invano testardo  
sorridente l’onda ti scherniva 
  ma il pugnale rimase infitto   
sulla tomba eterno segno  
d’ingenua follia.  
 
Desine fata deum  
Non sento il suono delle corde  
dell’arpa lento il grembo senza vita  
brilla argenteo ora fiorisce il pianto  
effluvio di perle attendo la tua mano  
catartica armonia   
nelle strade rantolo di cani rabbia  
dolori sempre verdi acuti steli  
automi gesti non ridestano i morti  
le tue preghiere sommesso  
pianto ti abbandona al sonno  
al tuo risveglio acre l’odore  
della notte e del lumino  
spento.  
 
Il rovescio opaco  
Come Sibilla leggi i responsi   
di sparse foglie fugaci carezze  
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planano a terra volteggiando  
nel lucore diurno 
  serbo di te lontano ricordo  
  sei sbiadito volto tanto rumore  
per nulla   
le borse sotto gli occhi le labbra  
pieghe stanche di aprirsi 
  in un sorriso d’inutile ironia.  
 
Goccia di miele   
Tanto tempo è passato    
da quando il suo sguardo  
azzurro mi ferì pupilla  
lo trattiene in giorni strani  
lontananze ricordi affievoliti  
in fuga trascorrono veloci amari  
non puoi fermarli  
sulle labbra stilli goccia di miele  
azzardi un’ombra di rossetto rosa  
avanza il tempo dell’oblìo e tu lenta  
tessi i nuovi giorni amari e ti guardi  
allo specchio che generoso ti sorride  
ancora.   
 
Le vie e La vie  
Quando ritorna il maggio 
  delle rose le donne infiorano 
  di petali le vie, gioca l’anima mia  
con le parole nelle orecchie    
mi suona La vie en rose vibrante  
note del piccolo passerotto  
abbrividente voce.   
 
Melodìa  
Lingua mozzata 
  di Filomela a terra vibra   
divelta 
  l’usignolo canta ancora   
melodìa dolce pietosa 
  rimemora lo strazio   
consumato sul corpo del figlio  
del re tracio traditore.   
Flebile lamento   
si perde nell’aria  
  a poco a poco   
sfumando nell’oblìo 
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 del giorno che si muore.   
 
Speranza   
Grido ferrigno di uccello  
attraversò il cielo    
rapide le nuvole seguivano 
  il suo volo   
all’orizzonte cirri bianchi chioma   
riccia di donna 
  tremante e sorridente di sole  
e di speranza.  
 
Non sei sola   
Mi limito a brevi lontananze  
difficile ormai partire e non tornare  
la sera alla mia casa non sono sola  
mi aspetta chi ora non è più 
  la sua voce aleggia nelle stanze  
ombre vedo forme fluttuanti 
  un vento lieve agita le tende 
  di biancore trinato alle finestre  
chiare parole risuonano alle pareti  
un turbinìo di forme disincarnate  
luminescenti quando di sera  
appare la sorgente luna   
tacciono quando il sole 
  s’irraggia la mattina  
anche loro come me fuggono   
di giorno e ritornano la sera   
un vento lieve agita le tende    
di biancore trinato alle finestre  
incantamento di animate forme.  
 
Voci non voci  
Dentro di me parla il mio doppio  
ininterrottamente demone cangiante  
potente muto agli altri pare   
un silenzio immenso a chi non sa  
ricordi nella memoria conservati  
con ordine ermeticamente sigillati  
in caselle tombe fiorite selvatiche  
spontanee e virenti 
  radici tenaci tu non estirpi il demone le apre  
nell’anima tutto  
si agita e si mescola nel vento  
e tu niente più distingui   
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cerchi di catturare i tuoi ricordi  
come un bambino fa con le farfalle  
ma il tuo retino ha maglie  
  troppo larghe.  
 
L’ascensore  
Non so immaginare gli ultimi  
istanti di vita cosciente  
  forse un ascensore rapido 
  ti porta su in un attimo  
un volo fino in cima   
a un grattacielo o al campanile  
turrito di una chiesa    
e poi subito improvviso 
  ti precipita giù in luogo inferno  
o come nel film di Hitchcock  
Vertigo   
sarà illusione di morte 
  per vivere due volte? 
Ma se si inceppasse 
l’ingranaggio o se morendo 
l’anima non riuscisse a trovare la sua 
uscita dalla bocca o da una ferita? 
Io sono ansiosa nella morte 
come nella vita sono anche curiosa 
vorrei morire ad occhi  
aperti per vedere se nell’ultimo 
istante brilla nel guardo errante. 
 
L’imbuto del tempo  
Appena nasci ti cali nell’imbuto 
del Tempo lui è accanto a te 
  aspetta il tuo primo vagito   
e non ti lascia più fino alla morte 
  tanto largo ti appare lo Spazio che puoi  
percorrere in lungo e in largo  
euforia ti prende Prometeo ti senti  
sommo artefice sagace    
che davanti ai nostri occhi pose  
la speranza e tu fiducioso discenderai  
nella strettoia del cilindro 
  pronto all’avventura    
avido di conoscenza  
uso a soffrire  
  sei un Prometeo incatenato   
alla tua rupe 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ma non ci sarà un dio  
  che libererà te dalle catene   
uscirai dal cilindro   
homunculus scarnificato da illusioni  
delusioni   
scivolerai fra le ombre silenti   
nella terra nera penzolante   
bruco non anima   
o soffio di vento   
non farfalla alata.  
 
Scherzo ma non troppo  
Mi ritornano spesso nella mente  
due versi di una filastrocca 
  che cantarellavo da bambina  
 
am blem blé sicut erat ad me  
am blem blé sicut erat ad te...  
 
sentivo inconscio il fascino di parole misteriose  
era una lingua sconosciuta   
da svelare?   
Mi prendeva una sorta  
di malìa forse racchiudeva   
il senso-non senso della vita?  
Sprazzi lacerti 
  di una sapienza antica  
non sapevo né so la filastrocca  
decifrare era un incantamento  
di parole il suo fascino  
un incompreso enigma   
un responso oracolare   
ma l’oracolo da Omero interrogato  
rispose di guardarsi 
  da un indovinello di ragazzi   
lui non indovinò e morì di crepacuore  
la Sfinge da Edipo sconfitta   
si precipitò giù dalla rupe   
pagando amaramente la sua pena  
ma Edipo il piedi-gonfi era sapiente!  
Quale sarà la sorte mia se non riesco 
  a ricordare il senso di am blem blé 
sicut erat ad me... am blem blé sicut erat ad te...  
Talora nei sogni affiora  
qualche sprazzo di memoria   
antiche storie nascoste nell’inconscio  
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mi vedo in mezzo a un cerchio  
intorno a me stanno le compagne 
giro intorno a loro canticchiando  
  la mia cantilena ripetendo ogni volta  
le parole strane   
danziamo in cerchio disegnando 
  coi nostri giri una spirale    
sulla scena della vita    
sempre più oscura   
direi retro-mentale.  
 
Inseminato fiore  
Spontaneo dono di natura benigna  
il vento ti seminò nel mio giardino  
e tu nascesti tarassaco dorato    
fiore d’avventura  
quale dea o donna innamorata   
ti mutò in un bianco soffione delicato?  
Sfera raggiera di stelle e bianche piume  
io ti colgo di nascosto   
ti accosto alle mie labbra  
azzardo un soffio improvviso 
  ti disfi nell’aria un polverìo di stelle  
impavido e innocente voli in alto  
all’avventura porti con te 
  il desiderio d’amore che di gioia  
l’animo mi inonda.  
 
Folate  
S’irraggia il sole    

in questo ottobre strano   
folate di vento nella testa 
  confondono giorni uguali diversi   
il calendario turbina impazzito  
  le scale scendi con un passo incerto 
sdraiata sulla spiaggia dei ricordi ti muovi  
avanti indietro cauta    
mai sei stata satura   
di dolcezze e di amarezze. 
 
L’ultima volta   
L’ultima volta che ti parlai    
giacevi dentro un letto   
in una casa di riposo   
in un lungo corridoio tanti letti in fila  
marcescenti odori brusìi  
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lamenti urla 
  ma tu non sentivi  
  il tifo ti aveva reso sorda   
e sterile sposa amata 
  tu guardavi il soffitto   
gli occhi azzurri lucidi 
  velati   
io ti presi la mano e te la strinsi forte  
un bacio e una carezza sulla fronte   
e sui tuoi capelli bianchi   
tu mi guardasti e mi chiedesti    
«cosa devo fare? Ho già contato  
  tante volte i mattoni e le travi    
del soffitto, sempre uguale è il numero,  
ma a volte mi confondo». 
  Io ti parlavo e tu dal movimento  
delle labbra capivi   
eri cosciente, ma solo lacrime  
versavi 
  la mano ti stringevo    
ripensavo alla tua vita 
  alla tua somma arte del ricamo  
alle tue coperte di bianca trina  
all’uncinetto o di lana tessute  
con i ferri alle bamboline   
opere d’arte frutto d’ingegno   
le tue mani erano quelle 
  di un’artefice sapiente   
ora più niente, tu giacevi  
sempre stesa nel letto   
tu contavi i travicelli 
  io sentivo maleodoranti  
marcescenti odori  
quella fu l’ultima volta  
che ti vidi viva fu l’ultimo 
  bacio ricambiato 
  quando tornai un lamento meccanico 
  ti usciva dalla gola   
eri in agonia col tuo dolore ormai parlavi  
non mi riconoscesti,  
l’ultimo tuo respiro io raccolsi  
e ti chiusi gli occhi  
  perché tu non contassi più 
  i travicelli.  
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Voleva ricordare  
Dopo la caduta decise   
di non alzarsi più    
da quel letto da ospedale  
chiuso da alte sbarre laterali  
sempre penombra  
persiane socchiuse   
sempre anelava che la notte  
rapida scendesse 
  lunga era stata la sua vita  
piena d’amore vivida di sorrisi  
voleva ripercorrerla a ritroso  
al buio nel silenzio  
così da sola lei si chiuse gli occhi  
poi venne la Morte,    
ma lei visse due volte.  
 
Nostalgia  
Dolore del ritorno o cosa? 
  Sento fitta di pugnale al petto, 
  a casa non ritornano i morti invocati  
vorrei all’improvviso rivederli   
a me davanti un attimo 
  di sorriso chiaro forma   
di lampo in mezzo  
al cielo grigio invano chiudo  
e riapro gli occhi   
la visione manca  
  manca a voi la forza  
  di tornare o a me la forza   
di aspettare?   
Forse chiedo troppo 
  al vostro Dio.   
 
L’universo mondo   
Sento e vivo i palpiti del mondo  
il suono delle ruote cigolanti  
nel terragno luogo   
non odo musica di sfere  
armonia di note acute e gravi  
alle mie orecchie umanamente  
sorde mai giunge   
celestiale canto.  
Mail  
È partita ormai la mail  
dopo indugi ed incertezze  
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l’hai lanciata come freccia 
hai udito il suo fruscìo   
ti ha sfiorato un venticello  
carezzevole ingannevole  
già ti sei pentita   
ma ormai tu l’hai spedita  
lo sai voce dal sen sfuggita  
poi richiamar non vale:  
non si trattien lo strale,  
quando dall'arco uscì.   
 
Il vestito di organza  
A Montenero salimmo l’erta  
scala impervia prova    
folla di penitenti    
orantes lacrimantes  
frusciava il mio vestito    
di bianca organza a pois azzurri  
ampia la gonna con sotto-gonna  
inamidata  
stretto in vita    
da una cintura simil-oro 
  fruscìo invadente brusìo 
  conversazione inesistente   
imbarazzata lui mi teneva il braccio 
  nel salire, scendere fu più penoso assai   
la gonna ormai parlava con la sottogonna  
io mi adeguai alla conversazione 
  lui mi guardava con ammirazione.  
 
Il sogno  
Si sdraiò al mio fianco   
un sogno furtivo beffardo  
vestito di nebbia fallace  
mutava di forma   
volatile uccello drago verdastro  
di squame 
  bianco innocente coniglio  
aquila ardita possente cane  
d’inferno sulla mia testa  
incombeva il corteo s’infittiva  
udivo il cane parlare   
con lingua di cane  
penzolante  
ansimante   
dietro uno scranno  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con voce sicura fu letto il giudizio  
colpevole ero!  
Mi chiesi perché, urlai l’innocenza  
implorai la giurìa 
  infine una guardia   
mi trascinò via.  
Spariti i giurati   
fuggiti d’un tratto guardavo  
  il soffitto sempre più alto   
il cielo si tinse di azzurro cobalto.  
 
L’altalena  
Ai rami dell’albero sonoro di frondi  
e di canori uccelli pendeva  
un’altalena la bimba la faceva oscillare  
con tremore 
piano piano poi sempre più forte 
si lanciava in alto 
ebrezza provava 
e battiti del cuore sorriso e riso 
audacia infantile paura  
il cuore batteva batteva 
  poi si fermava rattrappito  
arrivava alla cima al cielo vicina.  
Diverso tremito provarono  
Erigone e Fedra e Antigone  
che il delicato collo   
infilarono nel laccio penzolanti  
il modo di morire    
scelto dalle donne amanti.  
Vertigine il cuore   
ti balza più nulla senti   
oscilli dolcemente  
  cigola la corda   
ti trastulla   
poi più nulla. 
 
Il chiesino  
In fondo al paese   
c’è un chiesino sempre chiuso  
dimenticato 
  sporchi i vetri della porta  
opachi   
se guardi dentro 
  vedi un piccolo altare 
  un tempo lontano 
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 coperto da candido  
telo trinato, ora sporco 
  a brandelli stracciato   
e sopra l’altare fiori 
  finti polverosi stinti   
sulla parete sopra l’altare   
in croce il Cristo abbandonato.  
Ma oggi sulla parete esterna 
ho visto, mossa da leggera  
brezza, una foglia gialla  
intrecciare una danza   
con una ragnatela fili-sottili  
agile la foglia ondeggia si trastulla  
danzando divina-mente   
con la foglia gialla.  
 
L’ombra   
Compagna della vita  
mi piace l’ombra nera  
consolante perturbante  
ogni gesto lo scolpisce   
sulle strade e le pareti  
trovo il doppio interessante  
non lo perdo mai un istante  
forse il cuore suo non batte  
ma con me vive gran parte  
non tradisce né scompare  
lui mi segue nella morte  
il mio doppio ombra silente.  
 
Quadrato  
Abito in un piccolo quadrato  
l’ho geometricamente   
ben diviso e suddiviso in quattro  
ancora non ho finito  
di raccogliere gli oggetti  
catalogarli in un inventario  
immaginario  
sempre diverso segue l’umore  
segue l’amore di quel momento.  
 
Foglie di cavolo   
Verdi escrescenze di principi sepolti  
le foglie del cavolo nell’orto  
spuntano dalla terra simili  
all’elmo ed ai pennacchi 
    del cavaliere nei quadri di De Rosa  



 

 18 

fiero e di lancia armato si avvia  
verso la terra di Utopia   
non so se ormai sia giunto   
spesso su di lui fisso lo sguardo   
e lo accompagno   
nel suo mirabile viaggio.   
 
Danza   
Sento suonar l’ultima tromba 
   a tratti il suo suono mi sconforta  
vorrei un violino o un flauto    
o una chitarra meglio   
sarebbe l’arpa delicata  
tono di corde dolci  
che sfumano nel nulla  
come me che scendo  
sghemba suivante  
le pas de deux de la dernière    
ma dance.   
 
Mimosa   
Fragile come mimosa pudìca  
si ritrae e sfugge alla stretta  
se mano adunca la strappa  
rapida si chiude rimane  
nella mano il suo profumo  
sottile passeggero alito  
di venticello delicato.  
 
Le tue mani  
Bianche le tue mani affusolate  
tracciano nell’aria segni ignoti  
dentro di te c’è una musica  
che scorre piana    
lenta sfuma in una nebbia  
mesta cantilena  
inghiottita dal rumore  
della strada.   
 
La damnation de Faust 
Margherita, ti brucia ancora 
d’amour l’ardente flamme 
che cantavi con voce dolce 
e veritiera 
tentazione di Mefistofele 
diavolo potente 
che a Faust l’anima rubò 



 

 19 

in cambio dell’eterna giovinezza 
davanti ai suoi occhi lo avvinse 
il balenare della tua bellezza. 
 
Plaisir d’amour 
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment 
chagrin d’amour dure toute la vie. 
Tocco leggero di pianoforte 
nelle vene ti penetra 
occhi negli occhi 
incanto che si spezza 
ti tremano le ginocchia 
mentre lui ti conduce  
alla danza dolcezze 
passate memorie 
di notte sognate. 
 
La mèta    
Sono lontana dalla mèta  
forse non la raggiungerò  
forse solo Eta Beta  
saprà giungere alla mèta?  
 
Il soldato e la bambina  
Nel cielo plumbeo   
volavano uccelli di fuoco 
  a terra su un prato fiorito giaceva  
una bambina morta una bomba  
l’esile petto le aveva 
  squarciato i suoi occhi 
  nessuno li chiuse, stringeva  
una bambola di pezza   
anche lei aveva gli occhi sbarrati.  
Accanto, a terra, sul prato fiorito  
morto giaceva un soldato tedesco  
era lui a tenerle  
la mano,    
nell’altra teneva una lettera  
scritta ai suoi cari, a loro   
mai fu spedita.   
La lettera è questa   
che voi leggerete.   
Io qui ve la mostro nell’idioma  
tedesco documento verace   
di chi non è più   
follìa di tempi 
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 funesti di guerre e di morti  
di poveri cristi che mai son risorti3. 
 
 
 
 

 
 

                                                
3 La lettera del soldato tedesco, che qui riproduco, è citata in un libriccino, per me prezioso, scritto da una mia cugina 
(Dott. Guglielma Pacciardi, La sedia bianca, La Polena 1986). 


